ode a um relógio despertador

i) analógico

tirar um curso de jardinagem em três meses - coisas
práticas. é relevante aprender a distinguir um cedro
de um cipreste, uma violeta de um amor-perfeito.
dominar o ofício de manusear tesouras com
minúcia, estar inteirado das especificidades sazonais,
não confundir uma orquídea com uma vulva,
saber que as orquídeas não se comem, não
são para pôr na boca.

ii) digital

coçar a virilha, sim, mas não em vão, sempre
com cuidado, atentando, tacteando - o tacto apurado -
os poros, notando, sabendo onde e como e o
quê. não arrancar as carraças só assim; não é
desse modo grotesco que se faz: as carraças são
esfinges, grifos, há uma mitologia que lhes é
adjacente. "ao removeres uma carraça, unta tua pele
com éter ou álcool, só então se torna possível tirá-la em
completa segurança. ao removeres uma carraça,
aproxima de seu corpo redondo de hemoglobina uma
fonte fosforescente, também ela pulsante, que a
queime onde seja o posterior de si, e libertar-se-à
por si só, pois teme de morte o fogo contra o
abdómen." quando coçares a virilha e te deparares com
com uma carraça, sabe que são aracnídeos carnívoros
e não se comem, não são próprias para pôr na boca.